“不好意思，我再接個電話……”采訪河南省鶴壁市山城區(qū)石林鎮(zhèn)三家村黨支部書記、村委會主任張桂芳，不到半小時(shí)時(shí)間，電話被數(shù)次打斷。“有些是村民打來的，有些是同事打來的，都是村里的事。”

　　張桂芳最近尤其忙，這要從她近期發(fā)布的一條視頻說起。3月17日，張桂芳在網(wǎng)絡(luò)平臺分享了自己返鄉(xiāng)當(dāng)村書記的經(jīng)歷，隨后登上抖音、微博等平臺熱榜，單條視頻總播放量破億。

　　一夜之間，這位1997年出生的“村長小芳”，帶著她的三家村一起火了起來。

　　三家村是河南省鶴壁市的一個小村莊，常住人口400人左右，其中八成是60歲以上的老人。2020年村“兩委”換屆，三家村面臨沒有合適村書記人選的難題。村里的老黨員、老干部和駐村第一書記輪番給在外地的年輕人打電話，動員他們返鄉(xiāng)參選。

　　彼時(shí)，剛滿23歲的張桂芳，在天津和朋友開民宿，經(jīng)濟(jì)收入還算可觀。“我是三家村人，念完小學(xué)四年級后，就進(jìn)城讀書了。”張桂芳坦言，這通來自家鄉(xiāng)的電話，讓她覺得很意外，當(dāng)即便婉拒了。后來，村干部又陸續(xù)做了幾次工作，父母對此也很支持，她于是決定回去試一試。

　　2020年12月25日，張桂芳高票當(dāng)選村黨支部書記、村委會主任。“為什么大家都愿意選我？”張桂芳既驚喜又忐忑。驚喜來自村民對她的信任，忐忑的是，自己對村莊未來發(fā)展，絲毫沒有頭緒。經(jīng)過幾個夜晚的思慮后，她決定先從自己熟悉的領(lǐng)域入手。

　　當(dāng)時(shí)的三家村比較凋敝，有過民宿經(jīng)營經(jīng)驗(yàn)的張桂芳，動員村民一起先從整治環(huán)境入手。“我之前留意到，南方許多村莊的墻繪很漂亮，讓我很受啟發(fā)。”2021年，張桂芳提出彩繪墻的設(shè)想，村里沒錢，她就以“后付費(fèi)”的方式找人來畫畫。軟磨硬泡才說動一位當(dāng)畫家的朋友，在村子墻上繪出白雪公主、大魚海棠等。經(jīng)過媒體報(bào)道后，三家村小有名氣，吸引了很多人來打卡，也迎來了一些項(xiàng)目。

　　除了整治環(huán)境、彩繪墻面，張桂芳同樣注重修補(bǔ)村莊的“里子”。村里老人和孩子多，為了能讓孩子們有地方看書，張桂芳和村干部們把危房推倒重建，協(xié)調(diào)資金修建村里的圖書館。聽說村民對“送電影下鄉(xiāng)”感興趣，張桂芳便張羅著開設(shè)“周六電影院”，每周六下午兩點(diǎn)半到五點(diǎn)，放映一些村民感興趣的影片。第一場電影放映那天，張桂芳因?yàn)橛袝]能到場，同事發(fā)來現(xiàn)場群眾歡聲笑語的視頻，讓張桂芳紅了眼眶。

　　“95后”“女村書記”……社交網(wǎng)絡(luò)將張桂芳抽象成幾個標(biāo)簽，可是對于張桂芳而言，她只是眾多回鄉(xiāng)當(dāng)選村書記的年輕人之一，和干其他職業(yè)的年輕人一樣有苦有樂，有付出也有收獲。和其他幾位村干部之間的年齡差帶來了不少觀點(diǎn)碰撞，在思想火花的交集中她又從中獲得了滋養(yǎng)與拓展。張桂芳從他們身上學(xué)會“事大事小到眼前就了”的樂觀豁達(dá)，也學(xué)會“凡事多給村民舉幾個例子”的樸實(shí)智慧。

　　“你有沒有后悔過自己的選擇？”這是張桂芳經(jīng)常會被問到的問題，她總是干脆又堅(jiān)定地回答“從來沒有”。也正是因此，她少了許多左顧右盼的煩惱，多了些干脆和生猛的沖勁。在村里，她做著具體的事、愛著具體的人，她用“愜意”二字來形容現(xiàn)在的工作和生活狀態(tài)。修路、清理河道、搞基建……張桂芳穩(wěn)扎穩(wěn)打建設(shè)和發(fā)展著三家村，并從這些具體可感的改變中體會自我價(jià)值。