入戶走訪是選調生在村工作的一堂“入門課”。有的選調生興沖沖而來，卻被村民拒之門外,吃了“閉門羹”；有的選調生雖然進了群眾門，但始終很難走進群眾心里、和群眾融在一起。本期板凳會，來自廣東、河南、江蘇的3位選調生，分享了他們敲開群眾家門、打開群眾心門的“獨家秘笈”。

陪伴是最長情的告白

陳祥軍（左）和同事探望村里獨居老人。

　　陳祥軍（廣東省廣州市番禺區洛浦街西一村書記助理）：2020年9月，我來到廣州市番禺區西一村擔任村黨委書記助理。到村后，我吃過不少“閉門羹”，感觸最深的一次是與一位獨居聾啞老人的交流。

　　村干部在我走訪前，專門提醒我。“他怕生人，我擔心你第一次過去都進不了門。”果不其然，當我第一次站在他家那扇鐵門前時，老人從柵欄縫隙中瞧見了生面孔，似乎受到了驚嚇，使勁搖頭，嘴里發出啊啊的聲音，就是不給我開門。即便我一再解釋，還把新買的棉被和米油給他看，他也不為所動。我只能打道回府。

　　回去的路上，陪我一起去走訪的村干部隨口說了一句話，“我們這濕度大，老人住的房子尤其潮，他常年患風濕痛的。”這句無心之語提醒了我。“想到辦法了！”過了幾天，我再次來到老人家，帶了一盒風濕膏片。看到風濕膏片老人將信將疑地打開了門。后來，經過多次走訪，我發現老人并不稀罕棉被、米油之類的生活物資，他更想要一些常見藥，以及一些精神上的關懷。

　　根據老人的實際情況，我每次去都主動幫他清除院子的雜草、疏通溝渠，改善潮濕的居住環境，還專門請村衛生站的醫生上門替他看病。今年春節，我和民政干部、社工專門到他家貼春聯、福字，他盡管講不出一句感謝的話，但卻在我們面前豎起了大拇指，露出孩童般的燦爛笑容。

善意應建立在需要之上

崔樾（右）與村里的孩子交流。

　　崔樾（河南省泌陽縣高邑鎮夭廟村書記助理）：時光飛逝，如今到村已一年半。回想初到夭廟村的我，那可是信心滿滿。沒承想，拜訪第一家返貧監測戶時，我就被現實狠狠揍了一拳。去之前，我找村書記做了功課：男主人2019年因車禍去世，女主人在外打工養活3個孩子，目前3個孩子和爺爺奶奶生活。

　　那時恰逢暑假，3個孩子剛好都在家，對于我這個“不速之客”，他們態度冷淡倒也客氣，一問一答也還算融洽。臨走時，我主動提出要互留聯系方式，并表示可以幫忙輔導功課、送文具衣物等，結果氣氛急轉直下，他們瞪著眼生硬地說：“我們什么都不缺，不用你操心。”明明是好心，但沒想到以尷尬收場，這讓我十分受傷。

　　事后經村書記點撥和自我反思，我意識到自己有些唐突、有些傲慢。善意應建立在別人需要的基礎之上。第二天一大早，我又閑逛似地到他們家中，語氣隨意地問他們玩什么游戲。聽說他們在家有些無聊，我就提出帶他們到鎮上足球場學踢球。就這樣，他們慢慢放下了最初的戒備，后來都成了我忠實的“小跟班”。這碗“閉門羹”先苦后甜，也讓我體會到開展社情民意調查時，態度和方法的重要性。

腳上沾滿泥土虛心做學徒

潘美羽陪瓜農鄭師傅在大棚里干活。

　　潘美羽（江蘇省宿遷市宿城區洋北街道下口村副書記）：去年8月，我大學畢業來到下口村。作為一個城里姑娘，學的又是國際經貿專業，剛來時，我連豌豆葉和辣椒葉都分不清。第一次進村里的西瓜大棚，看著穿著時髦衣服和小白鞋的我，瓜農鄭師傅上下打量了一下，冷淡地說了句：“姑娘，你在外頭參觀一下就行了！”

　　鄭師傅的話讓我有點懵，反應過來又有些臉紅。為了緩解尷尬，我俏皮地說：“叔，我還挺聰明的，要不您賭一把？”鄭師傅被我逗笑了，扔給我一件外套說，“披上！”我以為這是進棚的標配，結果就我一人有這待遇。“哪有到村來接地氣，不沾泥土的？”我表明態度和決心，把衣服還給了鄭師傅，從此變成了他的“小尾巴”，每天跟著他育種、栽培、追肥、整枝……

　　到了授粉階段，我們只能穿襪子進棚，為啥呢？一是鞋底硬，容易踩壞地膜；二是有些瓜藤被薄膜蓋住了，眼睛看不見，只能用腳去“摸”。穿什么襪子也很有講究，襪子薄了，跨棚干活容易硌到腳；襪子厚了，則不容易“摸”到藤蔓。這半年時間，我硬生生磨破了3雙襪子。不過，效果也讓我欣慰：自己從一個“吃瓜群眾”變成“入門瓜農”。前段時間，我親自伺候的早瓜上市了，鄭師傅挑了個最大的給我，表揚說“我們小潘確實聰明得很呢！”

　　>>>>下期主題：曬曬我的交通工具

　　選調生在村里走家串戶、開展工作，少不了便捷的交通工具。請曬一曬你在村里的交通工具，講一講它是如何陪伴你行走鄉村的。

　　投稿郵箱：xcgbbtg@163.com，來稿請注明“村頭板凳會”。