暢行在故鄉大路上
    2020-07-21 09:30:00  來源:人民網-人民日報  作者:王生虎  
    1

    鄉村干部報網
    微信公眾號

    鄉村干部報網
    官方微博

      我所在的小城坐落在長江北岸。從空中看,它像一張舒展的楓葉,縣城靠江,是葉根;小城在最北端,是葉尖。在根和尖之間,那條粗粗的葉脈叫“泗大線”。

      泗大線是小城人心中名副其實的“大動脈”,它把人們從縣城引出,一路撒向各條支脈,再輸送到楓葉的各個角落。我回故鄉的路,則是“一根筋通到底”。我時常在這根“筋”上暢行,從這頭到那頭,再從那頭回這頭。40公里路程,70分鐘可以往返一次,這種速度,放在我初中時,想也不敢想。

      我上初中時,哥哥在縣城讀職高。那年頭,每周只有一天假期。哥哥學美術,老師經常安排他們周末外出寫生。孩子們在學校食堂搭伙,米得從家里帶,他沒空回來,父親吩咐我送去。

      去縣城得趕早,一旦錯過頭班車,當天就無法返回。那是我第一次進縣城,汽車在坑坑洼洼的石子路面蹦來跳去,顛得人頭昏腦漲。顛簸倒也罷了,還得提防司機躲避路面坑洞。司機猛地一把方向,車屁股呼啦甩出兩三米,令人恐懼的“漂移”讓人心驚膽戰。到達縣城時,已經日上三竿。急忙擠下車,沖進公廁一陣狂吐。出發時的喜悅,被沖得一干二凈。

      高中時,學校在附近鄉鎮。十來里路,可以輕松地騎自行車來回。然而,每一次回家,行程是否順當,都得看老天爺心情。雨天,我堅決不回——泥巴裹著石子,塞滿輪胎和蓋板的縫,騎行不過百十米,清理卻需要10多分鐘,不劃算。

      我以為,這種遭遇足夠糟糕,誰知道母親提起鄉路,更是滿腹辛酸。

      父母剛結婚,得安置新家。做房梁的毛竹,只有縣城有售。5根毛竹,父親3根,母親2根。那么遠的路,毛竹沉得像座大山,壓得他們氣喘吁吁。汗一層,土一層,他們凌晨出發,深夜敲開家門,成了兩個泥人。肩頭被磨破的傷口腫得老高,將養10多天才痊愈。

      人們永遠想不到,短短幾十年,家鄉竟發生了天翻地覆的變化。如今,那條塵土飛揚的鄉路,早被寬敞的省道替代。主脈豐盈,支脈隨之順暢,一條條蜿蜒的水泥路,串起秀美的風景,故鄉真正成為一張飽滿亮堂的楓葉,煥發著勃勃生機活力。

     

    責編:車婧
    18无码粉嫩小泬无套在线观看 | 久久久噜噜噜久久中文福利| 久久有码中文字幕| 精品无码久久久久国产| 久久婷婷综合中文字幕| 无码人妻久久久一区二区三区| 中文字幕久久精品无码| 亚洲AV无码专区亚洲AV伊甸园| 欧美巨大xxxx做受中文字幕| 中文字幕亚洲综合久久菠萝蜜| 人妻无码精品久久亚瑟影视| 东京热av人妻无码专区| 亚洲最大激情中文字幕| 无码中文字幕日韩专区视频| 日本乱中文字幕系列| 波多野结衣AV无码| 日韩精品无码一区二区三区四区| 亚洲av无码天堂一区二区三区| 亚洲真人无码永久在线| 天堂8а√中文在线官网| 无码人妻丰满熟妇区五十路| 亚洲人成人无码网www电影首页| 精品久久久久久中文字幕 | 无码人妻丰满熟妇区96| 无码精品人妻一区二区三区AV| 亚洲AV无码国产精品色午友在线 | 亚洲成a人片在线观看无码| 亚洲中文字幕无码久久2017| 人妻少妇乱子伦无码视频专区 | 人妻无码中文字幕免费视频蜜桃| 在线观看片免费人成视频无码 | 精品无码专区亚洲| 无码人妻少妇色欲AV一区二区| 精品中文高清欧美| 91中文字幕在线| 无码日韩人妻AV一区免费l | 亚洲av无码一区二区三区网站 | 中文字幕日韩精品无码内射| 视频一区二区中文字幕| 2022中文字字幕久亚洲| 亚洲精品中文字幕乱码三区 |